Agterberg G. Studio

1- Hoy vengo con un chisme nivel premiun, recién salido del horno familiar.  Resulta que la hijastra de mi tío esta embarazada, pero eso es solo la punta del iceberg. A los dieciséis se peleó con su mamá, se fue a vivir con un novio (decisión totalmente estable y racional), cortó, volvió y en el medio cambió de elenco. Dejó a ese y apareció otro, pero el nuevo vino con el "combo incluido", la dejó embarazada a sus dieciocho, todo un giro muy dinámico.  Al principio lo mantuvo en secreto, no quería decirle al padre, algo totalmente innecesario, porque obviamente se iba a saber. El padre, según él último chisme actualizado, es peluquero. Pero eso no es lo más importante.  Primer eco: "nena"  Obvio, compras, ilusión, ropita elegida con amor, todo perfecto.  Segunda eco: "nene"  Imagínate la escena, todo lo que compro mirándola desde una bolsa sin entender nada.  Ese bebé no nació y ya está generando devoluciones.  2- Si me lo contaban, no lo creía. E...

El cuento "Un oscuro día de justicia" puede leerse como un juego de dos historias superpuestas, tal como plantea Ricardo Piglia. En la superficie, todo gira en torno a la vida en el colegio y al conflicto con Gielty, mientras crece la expectativa por la llegada de Malcolm, cargada de fantasía y deseo de justicia. Sin embargo, en un nivel más profundo, el relato construye otra historia: la progresiva pérdida de la ilusión en una figura salvadora. El narrador acompaña este proceso desde una tercera persona centrada en Collins, lo que hace que el lector perciba todo desde la mirada y las emociones del grupo, compartiendo esa transición de la esperanza a la frustración. El cuento "Hermanas" presenta, en un primer nivel superficial, una historia sencilla protagonizada por tres hermanas: Julia, Camila y Andrea. Las tres se dirigen al campo de los acevedo con la intención de atrapar y matar un lechón. Aunque la situación parece cotidiana dentro de ese contexto, hay detalle...

El documental "Una mirada honesta" sobre Eduardo Longoni propone pensar la fotografía como una práctica relacionada a la memoria y a la historia. En este marco, la idea de la belleza se redefine, deja estar ligado a lo estético, lo bonito. La belleza, en su caso, no se busca, aparece sola cuando la imagen logra decir algo que importa. Esto se observa tanto en sus imágenes históricas como en las más personales, como cuando regresa a su casa de la infancia en Mar del Plata con la intención de retener el tiempo a través de la imagen. Su forma de elaborar se basa en estar presente en el momento y en tener paciencia. El documental muestra su trabajo en el cuarto oscuro, en la espera, revelación y elección de fotos con tiempo, destacando que hoy en día esa paciencia se pierde por la rapidez de la fotografía digital.  El documental también plantea que fotografiar es decidir. El encuadre no es algo al azar: elegir qué aparece en la imagen y qué no, significa decidir qué historia cont...

16/04/2026  Observe una vela que no parece una vela. Empieza con una base amarilla, estable y extendida, que se va afinando mientras va subiendo hasta formarse en una flor rosa. Los colores son suaves, pero la forma es extraña como si no fuera hecha para usarla. Me da la sensación de que esta hecha para decorar y no para usarse. No da ganas de encenderla, se siente como si fuera un error.  17/04/2026  Mire en la cocina un tapper nuevo de mi mamá. Me llamó la atención porque su forma era rara, no es cuadrado ni tampoco rectangular. Tiene abolladuras en todos lados, como pequeños huecos que se repiten, me hizo pensar en la miel del panal de abeja. A primera vista parece fallado pero en realidad es nuevo y esta hecho así.  18/04/2026 Recordé en mi memoria el reloj del quincho, es uno que siempre me llamó la atención, no por ser tan antiguo. Era de color naranja, pero su forma no era normal, parecía estar derritiéndose. No tenía unos bordes firmes, todo caía para abajo c...

1-  Quise doblar en la esquina de siempre, pero no estaba. El pasillo se alargaba marcando mis pasos. Intenté frenar pero el piso me llevó igual. No estaba caminando. No había opciones de salida, los caminos se armaban solos. El peso de mi mochila seguía en mi espalda, cada vez más fuerte. Volví a intentarlo, probé salir por otra puerta pero todas hacían lo mismo, cambiaban. Siempre a un paso delante.  Nadie lo notaba. Todo parecía estar en su lugar. No estaba perdida. Nunca hubo otro camino.  El colegio sabía donde ponerme, y yo solo tenía que seguir.  2-  Caminé un rato, dejé que el pasillo me llevara. Como a todos.  Hasta que en un momento me detuve.  Pensé en salir. En intentar otra vez. En escapar.  Abrí la mochila, esperando encontrar algo. No había nada. Solo hojas. Todas iguales. Vacías. Sin nada que seguir, sin nada que elegir.  Cuando miré hacia arriba, el pasillo había cambiado nuevamente. Volví a mirar la mochila. Ya no estaba. Y ...

En el texto de Stephen King "Mientras escribe" muestra sus comienzos de su infancia y sus primeros pasos en la escritura con líneas que marcan su historia.  Por un lado, King recuerda de su niñez, marcado por soledad. Creció en un entorno donde los adultos estaban más ocupados en sus propios problemas que en él. Con un padre ausente y una madre que hace lo que podía, tanto él como su hermano quedaban muchas veces al cuidado de personas que no siempre estaban realmente presentes.  También suma un recuerdo bastante fuerte de cuando tenía cuatro años, en Wisconsin. Cuenta la experiencia con una niñera llamada Eula o Beula, una joven que termina siendo despedida. Según recuerda Stephen, ella había cocinado y dejado comer una gran cantidad exagerada de huevos fritos (se llegó a comer siete), y después, en lugar de cuidarlo, lo termina encerrando en el armario de su mamá. La escena termina de una forma desagradable, Stephen se descompone y vomita dentro del armario encima de los za...

16/04/2026  El asco que da tu silencio. 17/04/2026 No miremos para otro lado.  18/04/2026 Besarse no es un delito. 19/04/2026 Al pie del futuro. 20/04/2026 Un centro y consejeros que te defienden. 21/04/2026 Todo esta clavado en la memoria.  22/04/2026 Siempre hay un momento redondo para un waffle.  23/04/2026  Jugá para ganar.  24/04/2026  Todo recuerdo espera ser escrito.  25/04/2026 Todo funcionó bien.  26/04/2026 Del laberinto se sale leyendo.  27/04/ 2026 Ni loca. Ni perseguida. Ni histérica.  28/04/2026 La memoria tiene forma de justicia. 29/04/2026  Empezar imperfecto es empezar.

17/04/2026 No era dolor. Era otra cosa. Como una incomodidad rara que no se iba.  No sé si era tan urgente pero tampoco era tranquila. Estaba siempre ahí, constante. Como si mi cuerpo supiera antes que yo.  Fui al hospital. Pasé por los pasillos limpios, de paredes claras, todo demasiado ordenado, perfecto. Llegué a la guardia y explique lo que me pasaba, aunque ni yo entendía lo que estaba diciendo.  Ahí me dijeron que había que operarme.  El miedo no era algo nuevo, era una sensación conocida, y eso lo hacía peor. En ese momento, ya estaba llamando a mi pareja antes del entrar al quirófano. No pensé en nada más, lo único importante era no pasarlo solo.  Ya adentro, la cirujana no explicaba nada. Le hablé mal, con desesperación, sentía que perdía el control, quería saber la verdad.  Después estaba afuera, en la calle, respire aire pero la sensación no se fue.  Fue como confirmar que esto no termino. No importa cuanto quiera olvidarlo, siempre vuelve i...

Fecha: 25/03/2026  Hoy fue un día distinto, nada muy loco, hice algo que no suelo hacer, y eso hizo que el día se sintiera medio raro. Hoy tuve que adaptarme a una nueva rutina fuera de lo común, un fuerte cambio de horario.  Todavía sigo sin creerlo. Yo preparándome para salir cuando normalmente ya estaría en mi casa descansando.   A las 17:30, un poco antes de irme, merendé un té y comí una tostada.  A las 18 ya estaba saliendo, ya que mi clase era de 19 a 21.  Cuando salí del subte y empecé a caminar, me di cuenta de que ya era de noche. Eso me tuvo desconcertada porque esa luz la tenia en mis recuerdos cuando iba a la secundaria temprano, cuando el día todavía no comenzaba. Y mira ahora, es al revés, el sol se esconde cuando estoy por entrar a la facultad.  Como era mi primer clase teórica, me costó un poco encontrar el aula, así que anduve media perdida, unos minutos antes de entrar a la clase. Cuando llegué, me sorprendí que fuera todo oral, vien...